斯托达特猛地抬起头，镜片后的双眼闪过一丝厉色。
他当然知道巴顿教授是谁——现代语言学权威，“标准俱乐部”的理事，保守派文学批评的旗手，一个在伦敦文化圈拥有巨大隐性权力的老派学者。
“……我那位朋友说，”
亨利继续道，“巴顿教授虽然没有明令禁止，但他在好几个沙龙和俱乐部聚会上，都公开暗示这本书‘品味低下，哗众取宠，不值得推荐’。您知道，那些大书店的老板，都想和标准俱乐部拉近关系，他们……得罪不起这样的人。”
办公室内陷入了短暂的沉默。
斯托达特这才恍然大悟。
原来那片死寂的市场背后，不仅有他们定位失误的原因，更有一只来自上层建筑的手，在暗中构筑了一道壁垒。
以巴顿教授的影响力，他甚至不需要亲自下场写一篇恶评，他只需要利用自己的人脉和声望，就能轻而易举地让一部新作品在精英圈层里“社会性死亡”。
这是一种更阴险，也更无法反驳的打压。
“我明白了，亨利。你先去忙吧，这件事，我来处理。”
……
对于亚瑟和巴顿教授的冲突，作为文化圈里的人，斯托达特大概也了解了一些。
基本上就是传统文阀和新锐大众作家的理念冲突。
在这个时代，传统文阀的话语权是远远大于后者的。因为，他们掌控了报社，掌控了杂志社，掌控了这个社会的话语权。
但是，越来越多的大众作品也是在慢慢出现。
而沃德·洛克公司，就是大众出版的代表。
自然是愿意站亚瑟这一边。
而实际上，当初敲定了《血字的研究》这本书的出版计划之后，斯托达特也大概能够预料到，会遭到传统文学派别的攻击。
但是完全没有想到，对方这么绝。
一开始就不给他们机会。
当晚，斯托达特怀着忧虑的心情，将这个消息写信告知了亚瑟。
“……此事令人愤慨，但请不必过于忧虑。我们仍在积极开拓其他渠道。”
两天后，他收到了亚瑟的回信。
信的内容，却大大出乎他的意料。亚瑟在信中，对巴顿教授的打压，只字未提愤怒，反而以一种近乎冷静的笔触，分析了这件事的“利弊”。
“尊敬的斯托达特先生，感谢您的坦诚。让您为我的事费心，我深感歉意。”
接着，信的内容转向了巴顿教授的“那句话”：
“……坦白说，当我读到巴顿教授的‘评语’时，我并未感到愤怒，反而有一种尘埃落定的释然。他无意中，为我们指明了最正确的方向。既然教授已经善意地为我们划分好了读者群体——‘警察和码头工人’——那么，我们就应该把书，精准地送到他们手里去。”
“西区的门被关上了，这并非坏事。因为我们的故事，本就不是写给那些在沙龙里喝着下午茶、讨论着十四行诗的先生女士看的。我们的故事，是写给那些在煤气灯下、在浓雾中、真切地感受着这座城市脉搏的人们看的。”
“……既然巴顿教授为我们在上流社会关上了一扇门，那或许，这正是迫使我们义无反顾地，去为那些更广大的读者，推开一扇窗的最好时机。”
信中，亚瑟非但没有退缩，反而鼓励斯托达特，要更加坚定、更加彻底地执行之前商定的“下沉市场”策略。
“所以，请更加坚定地执行我们之前的计划吧。巴顿教授堵死了一条我们本就不该走的路，这反而让我对另一条路，充满了前所未有的信心。”
“请不必为我担忧，”
信的结尾这样写道，“巴顿教授和他的朋友们，有权决定他们的书架上摆放什么。但伦敦的市民们，同样有权决定他们的口袋里装着什么。我们应该相信市场的力量，更相信故事本身的力量。”
放下信纸，斯托达特长长地舒了一口气。
他紧绷的神经彻底松弛下来，取而代之的是一种被伙伴信任和鼓舞的兴奋感。这位年轻的作者，拥有一颗远超他年龄的、强大而冷静的心脏。
他拿起桌上的铃铛，用力摇响。
“叫发行部和宣传部的人都过来开会！”
他对应声而入的秘书吩咐道，眼中闪烁着兴奋的光芒，“我们准备……开战了！”
……
在给出版社回信的第二天，亚瑟带着莉莉安去国家心脏病医院，请芬奇医生为她进行一次全面的复查。
这是一个晴朗的十一月清晨，薄雾刚刚散去，阳光为伦敦的屋顶镀上了一层金边。
去往医院的马车上，莉莉安的手下意识地攥紧了裙子上的缎带，指节有些发白。
“哥哥，你说……会不会有什么问题？”
亚瑟伸出手，温暖地覆盖在她冰凉的手背上，轻声安慰道：“别担心，莉莉安。你最近都能追着埃莉诺满屋子跑了，这可不像一个心脏病人该有的活力。”
他顿了顿，看着妹妹依然忧虑的眼神，语气变得更加温和：“听着，莉莉安。只要你没事，那一切麻烦，就都只是小麻烦。我们相信，爸妈他们，还有上帝，一定会在天上保护我们的。”
这番话，如同一股暖流，瞬间驱散了莉莉安内心的紧张。
她抬起头，眼中重新漾起了光彩，用力地点了点头。
国家心脏病医院里，芬奇医生仔细地询问了莉莉安近期的身体感受，又用听诊器在她的胸口听了许久。
检查结束后，他放下了听诊器，脸上露出了欣慰的表情。
“柯林斯先生，情况比我预想的要好很多。”
他对亚瑟说，语气比上次见面时要轻松不少，“莉莉安小姐的身体，对药物的反应很好。心脏的杂音比上次减弱了许多，这说明瓣膜的炎症得到了有效的控制。这是一个非常积极的信号。”
他转向莉莉安，叮嘱道：“从今天起，你的药量可以适当减少四分之一。但这不代表可以掉以轻心，”
他严肃地补充道，“依旧要避免劳累和情绪激动，保证充足的营养和休息。如果能这样稳定地恢复下去，我保证，你明年春天，就差不多能恢复一个正常成年人的心脏状态了。”
听到这个消息，兄妹俩的脸上都露出兴奋的表情。